Concorso letterario “Parole di Pane” su OSSERVATORE INTERNAZIONALE

Concorso letterario “Parole di Pane”
(leggilo su Osservatore internazionale)

Scade il 30 marzo il termine per partecipare al concorso

“Un concorso letterario volutamente autotassato e fuori dagli schemi, soprattutto da quelli appartenenti alla logica dei concorsi a pagamento.” È ciò che dichiarano le organizzatrici di Parole di Pane, il concorso letterario che vuole essere una occasione di incontro-confronto con chi, come loro, nutre la passione per la scrittura e per l’arte in generale.
Diamo uno sguardo al tema ultimamente forse troppo abusato, ma accattivante o, è il caso di dire, appetitoso: il Cibo.
Ricette di ogni tipo, consigli sul modo di cucinare polenta, carne o verdure, e una serie di pietanze dimagranti, ingrassanti, salutiste, vegan o a tema, si trovano in una varietà infinita di testi. Qual è allora la particolarità di Parole di Pane? Per prima cosa le origini. Tutto nasce da un incontro – scontro tra due scrittrici – Emma Saponaro e Diana Sganappa, conosciute come Diana&Emma – che stringono amicizia sul web: una, grassa, che pensa a cucinare e l’altra, magra, che segue perennemente le diete. Gli opposti si attraggono? Cerebralmente, sì.
Entrambe amano ciò che il cibo rappresenta: convivialità, condivisione e cultura. E proprio su questa terza accezione si posa l’accento, perché un sapore tramandato fa parte della storia di una famiglia, come di un popolo.
Con la realizzazione dell’antologia “Parole di pane” – che verrà pubblicata sotto il patrocinio dell’Accademia Barbanera – le Autrici intendono raccogliere brevi racconti che rappresentino usi, emozioni e suggestioni alimentari di ogni latitudine e spazio temporale, e in questa condivisione creare una mensa comune di sapori e culture.
I brani da pubblicare saranno scelti dagli Autori stessi, che saranno incaricati di valutare un certo numero di elaborati in forma anonima.
Alla pubblicazione seguirà una manifestazione che comprenderà, oltre alla consegna di un volume agli Autori selezionati e la lettura dei primi cinque racconti, momenti di intrattenimento che le organizzatrici si riservano di svelare solo pochi giorni prima dell’evento.
Però si lasciano sfuggire che verrà allestito un bookshop per gli esordienti e…
Il bando del concorso è scaricabile dal loro blog  http://lastranacoppa.wordpress.com, nella sezione dedicata a “Parole di Pane”.
Per qualsiasi informazione scrivere a paroledipane@libero.it

Regolamento per partecipare a “Parole di Pane”

Questo è un concorso letterario al quale si accede con un contributo di spesa di 15 euro.
Un concorso “a pagamento”, ma contrario ai concorsi letterari a pagamento.
Vi chiederete dove sia la logica, è naturale. Partite dal presupposto che Diana ed io non siamo né una Casa editrice né un’Associazione. Non siamo neanche tipografe né libraie. Siamo semplicemente due persone che amano la letteratura e tutto ciò che ruota attorno a essa. Abbiamo avuto una possibilità, quella di incontrare l’Accademia Barbanera, al cui Presidente è piaciuto il nostro progetto. Da questo momento in poi, la nostra idea ha cominciato a concretizzarsi e in breve tempo abbiamo proceduto alla stesura del bando; per questo ci scusiamo degli eventuali errori che potrebbero emergere, ma l’entusiasmo ha preso il sopravvento e di questo vi chiediamo scusa. Del resto penso che questo succeda proprio quando si lavori in piena autonomia e libertà. (L’Accademia ci ha dato “carta bianca” è il caso di dire!).
Per chi è già iscritto al gruppo di Facebook “Concorso letterario di Parole di Pane” sa che abbiamo anche sottoposto all’attenzione degli aspiranti candidati un sondaggio con il quale è stato chiesto di scegliere tra due quote di partecipazione: 10 euro, per la pubblicazione in una Antologia dei primi 50 racconti più votati e la spedizione a domicilio dell’Antologia stessa; 15 euro, con quanto sopra e in aggiunta la realizzazione di una bella cerimonia di presentazione/premiazione. Una occasione per potersi confrontare sulla passione che abbiamo in comune. Una  festa!
Non ci aspettavamo che tutti, o quasi, avrebbero votato 15 euro, pur essendo contrari ai concorsi a pagamento. C’è chi si è proposto di voler venire a suonare con il proprio gruppo, una soprano che vuole cantare, chi vuol portare il pane fatto in casa o i dolci. Non vi sembra fantastico? Sicuro è che ci sarà tanta tanta sangria, anche bianca (vero Diana? quella la faccio io).
Naturalmente, se avanzerà, il denaro sarà dato in beneficenza. E spero che sia così!
Ma non è tutto.
Sto cercando tra i miei contatti più “prestigiosi” qualcuno che si offra di disegnare la copertina del libro. E qualcun altro che si offra per scriverci un’introduzione.
Ora mi manca solo di imparare ad usare quel programma che ho sempre odiato: Excel.
Beh, volevo inserire solo il link, ma poi mi sono dilungata. Sapete… l’entusiasmo non è ancora sfumato. Visto che ci sto, vi dico anche che la Giuria è composta dagli stessi Autori.
Abbiamo voluto organizzare questo concorso nell’assoluta trasparenza, con spirito di collaborazione e offrendo la possibilità, a chi non ne ha mai avuto la possibilità, di vedere il suo racconto pubblicato in un’Antologia.
Chiudo qui.
Auguri a tutti i partecipanti!
Ora rimando alla pagina dell’altro blog, quello di Diana&Emma, riservata al Concorso letterario “Parole di Pane”

Per ora troverete il bando per partecipare; per ogni dubbio, perplessità o richieste di informazioni,  non esitate a chiedere scrivendo a paroledipane@libero.it

Bando del Concorso Parole di Pane

Concorso letterario “Parole di Pane”

A breve uscirà il bando del concorso letterario «Parole di Pane», ideato insieme alla mia amica scrittrice Diana Sganappa. 
Se vuoi proporre un’idea, una collaborazione o un suggerimento sarai il benvenuto al nostro gruppo di Facebook Concorso letterario Parole di Pane.
Il progetto prevede la pubblicazione di una raccolta antologica dei cinquanta racconti più votati e valutati dagli Autori stessi.
Ti aspettiamo,
Diana&Emma

 

Il tè della domenica

Il campanello di casa mi avverte che finalmente mio padre è arrivato. È sempre in ritardo e ora che è molto anziano lo è ancora di più. Oggi più di tutte le altre volte.
Apro la porta e rimango stupita dal fatto che si trovi in compagnia di un signore che, tra l’altro, non mi presenta.
«Salve. Prego, accomodatevi.», dico stendendo il braccio verso il divano poco lontano dalla porta.
Papà passa per primo e mi lancia un’occhiata di rimprovero, almeno percepisco questo.
Preparo del tè, ma stavolta mio padre non ha portato i pasticcini come fa ogni domenica pomeriggio da quando la mamma ci ha lasciati. Ha anche problemi di memoria e, pur essendo goloso, stavolta si è dimenticato i dolci. È peggiorato. Dispongo sul vassoio la teiera, le tre tazze e le ciambelline alle nocciole che ho preparato qualche giorno fa.
Nella sua impeccabile eleganza, il signore accanto a mio padre mi appare stravagante. Indossa un completo nero, una camicia bianca e una cravatta scura. Capelli pettinati all’indietro con del gel, suppongo. Guardo anche le scarpe: anch’esse eleganti, di coppale e con i lacci.
«Prego, gradisce del tè?»
«Oh grazie, signora. Un po’ di calore non lo rifiuto mai», risponde accennando un sorriso che allontana per un paio di secondi l’ombra scura che avvolge il suo volto.
«Allora, papà, cosa mi racconti?»
«Niente di nuovo. Solo qualche acciacco in più e mi sento tanto stanco.»
Parlo con mio padre, ma non perdo di vista il suo amico. Beve con piccoli sorsi lenti e in maniera composta, eccessivamente composta. Che sia un militare?
«Papà, vuoi venire a Natale qui da noi, e invitare anche il signore a stare qui con noi? Se non ha altri impegni, naturalmente.»
«No, figlia mia. Non so neanche se ce la faccio a venire. Non mi sento granché bene.»
«Smettila», gli dico mentre fletto una mano verso di lui. Ma in realtà sono curiosa di sapere cosa mi risponde questo strano tipo e insisto domandandoglielo direttamente.
Sorride ancora, guarda verso mio padre, poi di nuovo verso di me. Sto aspettando e lui, con flemma, posa la tazza per parlare.
«Con piacere, ma il mio lavoro non mi permette di programmare nulla in anticipo.»
Lo guardo con aria interrogativa. Vorrei vedere il suo sguardo, ma gli occhiali scuri me lo impediscono. È impassibile, ma non ha altra scelta che quella di dirmi qualcosa di più.
«Mi piacerebbe, signora, tanto. Sa, non sono abituato a ricevere molti inviti. Sentire un po’ di calore umano mi solleva l’animo dalla freddezza che mi avvolge quando lavoro.»
Ne so meno di prima.
«L’invito non scade. Anche se si presenterà all’ultimo minuto», insisto.
«Se mi dà il numero di telefono, glielo farò sapere». Scosta la giacca dal petto per prendere la penna dal taschino interno. Sento il gelo dentro.
Non capisco, o forse sì. Volgo lo sguardo a mio padre: mi sta guardando con dolcezza, mentre annuisce.
«No, papà, ti prego, ancora è presto!». Forse ho capito. Forse non voglio accettare.

by Emma Saponaro

foto scattata da Emma S. a “101 tipi di tè” Calcata.

Sarà quel che sarà

Non c’è notte che Paolo non entri nei miei sogni, nei miei incubi.
La bacia ogni volta, e poi mi guarda.
Il ghigno stampato sul suo volto entra dritto nella mia testa, come una lama impietosa.
Questa notte Paolo mi appare diverso, pallido, stanco, insignificante. Preoccupato, mi guarda e mi supplica.
Il fremito che mi scivola lungo la schiena mi ricorda che ho un corpo. Sento il suo peso, ma non lo comando più. Una forza lo guida, non io.
Non ho mai provato tanto odio. Sarà questo a darmi forza?
Con fermezza ed estrema calma, estraggo la Beretta dalla tasca interna del giubbotto di pelle nero.
Uno sparo, due, tre, quattro, cinque, sei… Un attimo dopo il susseguirsi delle immagini: i fiotti di sangue fuoriescono dal collo e dal torace di Paolo. I suoi urli soffocati ora gridano nel sangue, un sangue che si trasforma in infiniti gorgoglii. Bolle purpuree che non si dimenticano.
Lo sguardo terrorizzato di Paolo rimane fisso, anche quando il corpo scivola lento lungo la parete che si è tinta di rosso.
Poi un tonfo.
Tremebondo, fradicio di sudore, spaventosamente confuso, mi guardo intorno: sono steso sul tappeto della mia stanza da letto. Tiro un sospiro di sollievo.
Come può un uomo ridursi così? È inaccettabile.
Capisco, ora capisco. Tutto quell’odio è rivolto a me, solo a me, alla mia debolezza, alla fottuta incapacità di dichiarare i miei sentimenti. È la vita che decide per me e io non voglio, non voglio più.
Sento la mia impotenza scivolare lentamente verso il basso, proprio come il corpo di Paolo.
Ce la devo fare. Ce la farò.
Mi vesto di coraggio. Accendo una sigaretta, la mia prima sigaretta, e vado da lei. Citofono e aspetto che mi risponda. Sono le tre del mattino, ma non m’importa. Devo dirle ciò che sento, ciò che sono, ciò che voglio.
Il resto non ha più importanza.

by Emma Saponaro

foto tratta dal web

Apnea

Se solo le avesse dedicato più considerazione dimostrando quello che diceva di provare, lei non avrebbe trattato il corpo con disprezzo.
Accadde un’altra volta e lei non perse tempo. Non un minuto per pensare, ma assecondare il dolce e inquieto richiamo che avrebbe punito il corpo alleggerendo la mente. Un’onda e poi un’altra e poi tante altre suggerivano al suo cuore che non avrebbe potuto più lottare. Lo sguardo rassegnato e quasi ipnotizzato si posò sulla schiuma marina e da questa venne attratto il suo corpo. Si tuffò, nuotò lontano, verso l’orizzonte, quasi a rincorrere un traguardo irraggiungibile. Ogni bracciata era un pugno nello stomaco, un ricordo doloroso. Respirava aria e la risputava sott’acqua con forza, respirava e nuotava, respirava e nuotava, non era affaticata e continuò ad affondare le bracciate nell’acqua come schiaffi violenti fino a quando il fiato non si esaurì. Solo allora si fermò, esausta. Ansimava. Sentiva l’odore di salsedine che bruciava quelle ferite ancora aperte, e poi gli occhi e poi la gola. Sopra di lei una coltre di nuvole compatte, intorno a lei l’azzurro sbiadito del mare che via via sfumava verso il cielo. Aveva perso l’orizzonte, aveva perso la terra, aveva perso la dignità. Si sentiva sospesa dentro una grande bolla grigia che la avvolgeva con soffice delicatezza, mantenendola lontana dal mondo. Non sentiva niente, ma non si preoccupò.
Sdraiandosi sull’acqua, si abbandonò a un riposo. Sapeva di non poter far nulla, solo aspettare. Aspettare. Lui. O la pace. 

by Emma Saponaro

Foto tratta dal web

La Signora del Teatro – Omaggio a Mariangela Melato

Neanche tre anni fa ho avuto la possibilità di andarla a vedere al Teatro Valle.
Ero stanchissima, quel giorno, ma il suo richiamo era stato più forte. Non potevo farmi sfuggire quella occasione. Andai.
Interpretava Il Dolore, di Marguerite Duras. Un monologo di due ore che durò l’attimo di due respiri, uno di attesa e l’altro di dolore.
Mi commossi. Riuscì lei a farmi commuovere, a trascinarmi sul palcoscenico per farmi entrare nella realtà che stava rappresentando.
Al termine, le mie amiche ed io uscimmo dal teatro sconvolte,  in silenzio.
Ci fu solo un fugace saluto e ognuna a casa sua.
Grazie Mariangela,
Emma

Vi invito a vedere questo spezzone di tre minuti… emozionante anch’esso.

Dipendo da te

Odio il vento in faccia. Non correre, idiota!
Olga fa tutto il contrario di ciò che dovrebbe.
– Ester, guarda che bel vestito.
Il vestito? Ma le hai viste le rose all’entrata del parco? E gli effluvi della lavanda che abbiamo sfiorato, dì, li hai percepiti?
Noia. Costrizione.
I ricordi, eccoli che tornano. Mi trascinano con dolcezza nel passato. Alcuni non li riconosco fin da subito; avvolti da un alone di estraneità che man mano si dissolve, e mi si conficcano nel cuore.
A volte ne sento anche l’odore, sembra una magia.
Odore di gesso, di scuola, la scuola d’una volta.
Odore della colonia della nonna, dei biscotti della zia, odore di treno.
L’odore della domenica. Sì, la domenica aveva un odore suo: di arrosto, di bagnoschiuma, di cera sui pavimenti, di lucido da scarpe, di incenso in chiesa e di sala fumosa del cinema.
E poi l’odore del mio primo bacio, e il ricordo del suo sapore, che mi caricano di nostalgia e mi rigano le guance, perché di baci non ce ne furono più.
Vorrei correre, cantare, urlare, litigare. Vorrei disperarmi, e gioire. Mi manca tutto, solo ricordi mi restano.
Perché m’ignori, e mi parli di vestiti? Prova a metterti al mio posto.
– Bella camminata, vero Ester?
Camminata? Sono paralizzata, idiota, e “cammino” trascinata su questa dannata carrozzina da una sconosciuta come te che è pagata per farlo.
Tu non sei nulla per me. Ma non ho scelta, sono nulla anch’io!
Respiro, aspettando con brama quel giorno in cui non avrò più memoria.
E troverò finalmente la pace.

By Emma Saponaro

Miniracconto di 1500 caratteri selezionato per l’antologia “Camminando con…” promosso da Parole per strada, edizione 2012.

Il Natale di Martin – di Leone Tolstoj

Vorrei donare a tutti i miei amici il vero regalo di Natale. Non un oggetto che si deteriori, non un profumo che svanisca, ma qualcosa di speciale che possa rimanere nei loro cuori. Parole che diano speranza, conforto e serenità.
Un sincero e affettuoso augurio di Buone Feste e di un Nuovo Anno sereno a voi e alle persone che amate,
vostra Emma ­

Il Natale di Martin 
di Leone Tolstoj

In una certa città viveva un ciabattino, di nome Martin Avdeic. Lavorava in una stanzetta in un seminterrato, con una finestra che guardava sulla strada. Da questa poteva vedere soltanto i piedi delle persone che passavano, ma ne riconosceva molte dalle scarpe, che aveva riparato lui stesso. Aveva sempre molto da fare, perché lavorava bene, usava materiali di buona qualità e per di più non si faceva pagare troppo.
Anni prima, gli erano morti la moglie e i figli e Martin si era disperato al punto di rimproverare Dio. Poi un giorno, un vecchio del suo villaggio natale, che era diventato un pellegrino e aveva fama di santo, andò a trovarlo. E Martin gli aprì il suo cuore.
– Non ho più desiderio di vivere – gli confessò. –Non ho più speranza.
Il vegliardo rispose: « La tua disperazione è dovuta al fatto che vuoi vivere solo per la tua felicità. Leggi il Vangelo e saprai come il Signore vorrebbe che tu vivessi.
Martin si comprò una Bibbia. In un primo tempo aveva deciso di leggerla soltanto nei giorni di festa ma, una volta cominciata la lettura, se ne sentì talmente rincuorato che la lesse ogni giorno.
E cosi accadde che una sera, nel Vangelo di Luca, Martin arrivò al brano in cui un ricco fariseo invitò il Signore in casa sua. Una donna, che pure era una peccatrice, venne a ungere i piedi del Signore e a lavarli con le sue lacrime. Il Signore disse al fariseo: «Vedi questa donna? Sono entrato nella tua casa e non mi hai dato acqua per i piedi. Questa invece con le lacrime ha lavato i miei piedi e con i suoi capelli li ha asciugati… Non hai unto con olio il mio capo, questa invece, con unguento profumato ha unto i miei piedi.
Martin rifletté. Doveva essere come me quel fariseo. Se il Signore venisse da me, dovrei comportarmi cosi? Poi posò il capo sulle braccia e si addormentò.
All’improvviso udì una voce e si svegliò di soprassalto. Non c’era nessuno. Ma senti distintamente queste parole: – Martin! Guarda fuori in strada domani, perché io verrò.
L’indomani mattina Martin si alzò prima dell’alba, accese il fuoco e preparò la zuppa di cavoli e la farinata di avena. Poi si mise il grembiule e si sedette a lavorare accanto alla finestra. Ma ripensava alla voce udita la notte precedente e così, più che lavorare, continuava a guardare in strada. Ogni volta che vedeva passare qualcuno con scarpe che non conosceva, sollevava lo sguardo per vedergli il viso. Passò un facchino, poi un acquaiolo. E poi un vecchio di nome Stepanic, che lavorava per un commerciante del quartiere, cominciò a spalare la neve davanti alla finestra di Martin che lo vide e continuò il suo lavoro.
Dopo aver dato una dozzina di punti, guardò fuori di nuovo. Stepanic aveva appoggiato la pala al muro e stava o riposando o tentando di riscaldarsi. Martin usci sulla soglia e gli fece un cenno. – Entra· disse – vieni a scaldarti. Devi avere un gran freddo.
– Che Dio ti benedica!– rispose Stepanic. Entrò, scuotendosi di dosso la neve e si strofinò ben bene le scarpe al punto che barcollò e per poco non cadde.
– Non è niente –gli disse Martin. –Siediti e prendi un po’ di tè.
Riempi due boccali e ne porse uno all’ospite. Stepanic bevve d’un fiato. Era chiaro che ne avrebbe gradito un altro po’. Martin gli riempi di nuovo il bicchiere. Mentre bevevano, Martin continuava a guardar fuori della finestra.
– Stai aspettando qualcuno? – gli chiese il visitatore.
– Ieri sera – rispose Martin  – stavo leggendo di quando Cristo andò in casa di un fariseo che non lo accolse coi dovuti onori. Supponi che mi succeda qualcosa di simile. Cosa non farei per accoglierlo! Poi, mentre sonnecchiavo, ho udito qualcuno mormorare: “Guarda in strada domani, perché io verrò”.
Mentre Stepanic ascoltava, le lacrime gli rigavano le guance. –Grazie, Martin Avdeic. Mi hai dato conforto per l’anima e per il corpo.
Stepanic se ne andò e Martin si sedette a cucire uno stivale. Mentre guardava fuori della finestra, una donna con scarpe da contadina passò di lì e si fermò accanto al muro. Martin vide che era vestita miseramente e aveva un bambino fra le braccia. Volgendo la schiena al vento, tentava di riparare il piccolo coi propri indumenti, pur avendo indosso solo una logora veste estiva. Martin uscì e la invitò a entrare. Una volta in casa, le offrì un po’ di pane e della zuppa. – Mangia, mia cara, e riscaldati – le disse.
Mangiando, la donna gli disse chi era: – Sono la moglie di un soldato. Hanno mandato mio marito lontano otto mesi fa e non ne ho saputo più nulla. Non sono riuscita a trovare lavoro e ho dovuto vendere tutto quel che avevo per mangiare. Ieri ho portato al monte dei pegni il mio ultimo scialle.
Martin andò a prendere un vecchio mantello. – Ecco – disse. – È un po’ liso ma basterà per avvolgere il piccolo.
La donna, prendendolo, scoppiò in lacrime. – Che il Signore ti benedica.
– Prendi – disse Martin porgendole del denaro per disimpegnare lo scialle. Poi l’accompagnò alla porta.
Martin tornò a sedersi e a lavorare. Ogni volta che un’ombra cadeva sulla finestra, sollevava lo sguardo per vedere chi passava. Dopo un po’, vide una donna che vendeva mele da un paniere. Sulla schiena portava un sacco pesante che voleva spostare da una spalla all’altra. Mentre posava il paniere su un paracarro, un ragazzo con un berretto sdrucito passò di corsa, prese una mela e cercò di svignarsela. Ma la vecchia lo afferrò per i capelli. Il ragazzo si mise a strillare e la donna a sgridarlo aspramente.
Martin corse fuori. La donna minacciava di portare il ragazzo alla polizia. – Lascialo andare, nonnina – disse Martin. – Perdonalo, per amor di Cristo.
La vecchia lasciò il ragazzo. – Chiedi perdono alla nonnina – gli ingiunse allora Martin.
Il ragazzo si mise a piangere e a scusarsi. Martin prese una mela dal paniere e la diede al ragazzo dicendo: – Te la pagherò io, nonnina.
– Questo mascalzoncello meriterebbe di essere frustato – disse la vecchia.
– Oh, nonnina – fece Martin  – se lui dovesse essere frustato per aver rubato una mela, cosa si dovrebbe fare a noi per tutti i nostri peccati? Dio ci comanda di perdonare, altrimenti non saremo perdonati. E dobbiamo perdonare soprattutto a un giovane sconsiderato.
– Sarà anche vero – disse la vecchia – ma stanno diventando terribilmente viziati.
Mentre stava per rimettersi il sacco sulla schiena, il ragazzo sì fece avanti. – lascia che te lo porti io, nonna. Faccio la tua stessa strada.
La donna allora mise il sacco sulle spalle del ragazzo e si allontanarono insieme.
Martin tornò a lavorare. Ma si era fatto buio e non riusciva più a infilare l’ago nei buchi del cuoio. Raccolse i suoi arnesi, spazzò via i ritagli di pelle dal pavimento e posò una lampada sul tavolo. Poi prese la Bibbia dallo scaffale.
Voleva aprire il libro alla pagina che aveva segnato, ma si apri invece in un altro punto. Poi, udendo dei passi, Martin si voltò. Una voce gli sussurrò all’orecchio:
– Martin, non mi riconosci?
– Chi sei? – chiese Martin.
– Sono io – disse la voce. E da un angolo buio della stanza uscì Stepanic, che sorrise e poi svanì come una nuvola.
– Sono io – disse di nuovo la voce. E apparve la donna col bambino in braccio. Sorrise. Anche il piccolo rise. Poi scomparvero.
– Sono io – ancora una volta la voce. La vecchia e il ragazzo con la mela apparvero a loro volta, sorrisero e poi svanirono.

Martin si sentiva leggero e felice. Prese a leggere il Vangelo là dove si era aperto il libro. In cima alla pagina lesse: Ebbi fame e mi deste da mangiare, ebbi sete e mi dissetaste, fui forestiero e mi accoglieste. In fondo alla pagina lesse: Quanto avete fatto a uno dei più piccoli dei miei fratelli, l’avete fatto a me.

Così Martin comprese che il Salvatore era davvero venuto da lui quel giorno e che lui aveva saputo accoglierlo.

Andrea Camilleri #1

Antonio Manzini presenta La voce di notte, la nuova storia del commissario Montalbano scritta dal Maestro Camilleri.
Ci troviamo a Roma, all’evento graditissimo a chi ama i libri Più libri più liberi.
Ho filmato vari momenti di questa presentazione e vorrei proporveli, per condividere non solo la sua inarrivabile maestria, ma anche la simpatia e l’acuta ironia che contraddistinguono Camilleri-uomo in ogni occasione.

Buona visione

by Emma Saponaro

Il Blogstory di Diana&Emma

È nato il blogstory sull’esperienza trascendentale del tofu all’amatriciana, creato dalle chiacchiere (quasi) private tra due scrittrici, Diana Sganappa e io.
Il blogstory è un luogo di relax, di condivisione, più che altro di collisione tra il mio tentativo di mangiar sano e le ricette seducenti di Diana.
Buona lettura!

La Strana Coppa 

La nostra pagina di Facebook “Diana&Emma“ clicca qui!

Senza te

Angusto era l’androne del palazzo fine Ottocento. I quattro vigili del fuoco salirono lenti i gradini logori di una scala elicoidale che ruotava intorno alla cabina dell’ascensore, protetta da una griglia polverosa e grigia. Al terzo piano, li stava aspettando una signora, probabilmente la stessa che aveva telefonato. I suoi occhi erano sbarrati e teneva le mani incrociate sulla bocca e sul naso. Quando il primo della fila le si avvicinò, protese il collo in avanti e indicò la porta con un cenno del capo.
I vigili suonarono il campanello accanto a una targa in ottone, imbrunito dalla trascuratezza, dove era stato inciso: Cav. Manlio Guarino.
Si udì qualche passo trascinato e anche l’impalpabile rumore dello spioncino aprirsi, ma la porta restò chiusa. Si guardarono tra loro, indossarono le maschere e suonarono un’altra volta e un’altra ancora. Nessuna risposta. Sfondarono il portoncino e si diressero fino alla grande cucina da dove proveniva una voce materna, anche se non più giovane. Il tavolo era apparecchiato per due. La signora aveva quasi finito di mangiare, mentre la pietanza dell’altro posto appariva intatta. Non parve essersi accorta della loro invasione e continuava a parlare con l’uomo accanto a lei, seduto  su una poltroncina di legno. Una fune sottile lo teneva bloccato e aveva la testa canuta reclinata sul petto.
«Sei stanco, vero? Ora i signori se ne vanno, non temere», disse la donna. Poi, iniziò a sventolare il tovagliolo per cacciare un paio di mosche verso la finestra spalancata. «Nessuno ti darà fastidio, te lo prometto», disse accarezzandolo con tenerezza. Poi si rivolse agli uomini, anche se con lo sguardo nel vuoto, chinò il capo di lato fino a toccare la spalla e assunse un atteggiamento dolce e infantile. «Mio marito è molto stanco, non vedete? Ve ne andate, per favore, che ora deve riposarsi?»
«Sì, signora, ma prima l’aiutiamo», disse il più giovane dei quattro, avvicinatosi a lei per distrarla e allontanarla. «Venga con me, che a suo marito ci pensiamo noi.»
«Non mi tocchi!», urlò ritraendosi con uno scatto violento, balzando in piedi.
Nel frattempo, gli altri tre si erano avvicinati al vecchio. Il volto era gonfio ed era cereo come pure le mani.
«Secondo me, sono passati almeno tre giorni», disse uno di loro alzandogli il capo.
Il ragazzo vicino alla signora, udite quelle parole, si girò d’istinto per guardare, ma alla vista di quegli occhi ancora aperti, che apparivano sbiaditi, evaporati, cerchiati di un alone nero, ebbe un conato di vomito.
Si svolse tutto in un istante. L’anziana signora, salita su uno sgabello, fece il segno della croce e mormorò: «La luce si dissipa e le tenebre avanzano. Non posso vivere senza di te, Manlio».
L’ultimo sforzo per protrarsi verso la finestra e, sotto lo sguardo attonito del giovane, scomparve.

by Emma Saponaro

La foto è stata tratta dal web

Esercizi di stile

Stile giornalistico

Finito in tragedia l’“Addio al celibato”

Roma. Tragico incidente notturno in pieno Centro storico, all’incrocio tra Lungotevere degli Anguillara e Viale Trastevere.
Dopo aver festeggiato con gli amici le sue nozze ormai prossime, un trentenne si è messo alla guida di una Ford Fiesta per rincasare. Percorse solo poche centinaia di metri, probabilmente perdendo il controllo dell’auto, si è schiantato contro la fiancata di una Fiat Panda, alla cui guida si trovava Laura Iacono, 25 anni. Il corpo della vittima è stato estratto dalle lamiere già privo di vita.
Il conducente dell’auto che ha provocato l’incidente è stato trasportato al vicino ospedale Fatebenefratelli in stato confusionale. Viaggiava con un tasso alcolico di 3,20, superando di sei volte il limite previsto dalla legge (0,50 grammi per litro). L’uomo dovrà rispondere quindi alle ipotesi di omicidio colposo e guida in stato di ebbrezza aggravata.

Stile pomposo

Il ruggito del  vino

Alla vigilia delle sue nozze, Piero festeggiò l’addio al celibato in pompa magna. Il ristorante era elegante e raffinato, i piatti interpretati con ricercata creatività, e le porzioni, di conseguenza, esigue e striminzite! Di fronte a quelle eloquenti prelibatezze, Piero esibì un’inconsueta e inattesa ritrosia, ma così non fu nei confronti del vino, ottimo e abbondante. Il tono di Piero – già di per sé burlesco – assunse così ancor più brio e, tra un bicchiere e l’altro, sapete cosa ebbe il coraggio di fare? Inscenò uno spogliarello. Per fortuna, lo bloccammo in tempo! La festa volgeva al termine e Piero uscì di scena suscitando un inevitabile e imponente stupore, ma anche impotente! Come se fosse stato aggredito da un desiderio irrefrenabile di andare altrove. Ubriaco fradicio, non ascoltò neanche gli amici, che preoccupati tentarono di interrompere la sua fuga.
«Ti prego, non andare!», «Ti accompagno io!», «Aspettaaaa.»
Fulmineo, salì nella sua Mercedes grigia, lucente come l’asfalto bagnato della tenebrosa strada che percorse contromano. Di colpo, percepì la vista dissiparsi nelle luci abbaglianti che con rapidità si espandevano, e poi lo schianto!!! Un fragoroso tonfo! L’impatto fu smisuratamente violento. Lui balzò col busto sul parabrezza e, subito prima di svenire, in una frazione di secondo la sua mente fotografò quella scena sanguinosa e raccapricciante: una Panda deformata impietosamente dall’arrogante muso della sua ruggente auto. La cosa tragica fu che le lamiere avevano ferocemente intrappolato l’esile corpo di una giovane donna, forse ormai senza vita. 

Stile poetico

Nozze di Rosso

Godere della compagnia dei miei amici più cari è stata una sensazione alla quale non ho mai rinunciato. E quel giorno percepii un gusto straordinario: io ero al centro dell’attenzione. Stavamo festeggiando l’addio al celibato, il mio, ma tutti sapevamo che si trattava anche di altro. Si celebrava la fine della mia vita vagabonda e dissoluta. Non avrei più partecipato ai loro pomeriggi abulici per superare la noia con l’ozio, ma avrei continuato la mia vita con Silvia, avrei continuato a perdermi nel blu dei suoi occhi e a nutrirmi dei suoi sorrisi, e il conforto lo avrei cercato in lei e a lei avrei dedicato il mio tempo.
Nella solennità di quella festa, mi sentivo felice ma triste, contento ma preoccupato, sereno ma perplesso. Emozioni che si urtavano e si respingevano, fino al raggiungimento di una magica armonia. Proponemmo tanti brindisi e ogni volta deglutivo un ricordo. Poi calò la notte, anche nella mia testa. All’improvviso, la voglia di scappare. Dovevo andare, dovevo rimanere solo, riflettere, capire. Quando tutti furono distratti dallo spettacolo della danzatrice del ventre, mi dileguai per sfogare la mia angoscia su un rettilineo veloce. Balzai dentro la spider e affondai subito il piede sull’acceleratore. Era notte fonda e non intendevo rallentare per un semaforo rosso. Affondai ancora di più il pedale e… non sentii più nulla, solo un fragoroso botto. Balzai fuori della macchina ma non sapevo dov’ero. Sentivo una sostanza fluida e calda scorrere sulla mia fronte. Non sentivo dolore, non sentivo niente. Aprii gli occhi. Davanti a me, una macchina raggrinzita. Il muso della mia auto era entrato nella fiancata sinistra, piegandola quasi in due. Intravidi una donna dentro. La guardai meglio. Silvia!

by Emma Saponaro

Foto tratta dal web

Il segreto negli occhi

Già dai tempi del liceo, Jamila mi affascinava in modo totalizzante: capelli corvini e lisci raccolti in una lunga treccia, grandi occhi neri, pelle d’ambra che immaginavo fosse liscia come la seta. Camminava con la grazia di una ballerina classica, elegante e fiera. Delicatezza e garbo caratterizzavano il suo modo di fare; mai una parola volgare né un gesto fuori posto. Non era autocontrollo il suo, ma uno stile del tutto naturale e spontaneo. Ricordo altro di lei. Nonostante le sue labbra fossero generose di sorrisi, era difficile non scorgere una vena di malinconia nel suo sguardo profondo.
Dall’ammirarla all’innamorarmi il passo fu molto breve. Ebbi modo di accedere alla sua amicizia, così iniziai a frequentarla e i veli della sua compostezza, che discretamente l’ammantavano, lentamente caddero, svelando il mistero del suo sguardo e la bellezza della sua persona.
I nostri incontri divennero sempre più frequenti, dando modo allo scambio d’idee e di emozioni di rafforzare il rapporto. Mi sentivo così attratto da lei, dalle sue parole non dette, dai suoi sguardi distolti che, pur essendo incuriosito da ciò che il suo cuore celava, non le ho mai chiesto niente rispettando i confini della sua intimità.
Non dimenticherò mai il suo primo bacio. Era agitata e impacciata, forse anche intimorita. Quel giorno camminammo più di un’ora per trovare il luogo adatto al nostro bacio. Poi, senza che me lo aspettassi, prese lei l’iniziativa: afferrò la mia mano conducendomi tra le fronde di un salice piangente. Provai tenerezza, gioia e tanto amore. Indimenticabili rami, così morbidi e flessuosi, che creavano un’atmosfera surreale e magica che non tardò a trasportarci in un’altra dimensione. E ancora non sapevo che quei manti di fogliame avrebbero protetto i nostri baci per molto tempo ancora. Divenne, infatti, il nostro luogo segreto; nascondiglio perfetto per non svelare il nostro amore. Però qualcosa mi sfuggiva. Sinceramente, quell’amore così grande avrei voluto gridarlo al mondo. Invece, per amor suo, non opponevo resistenza, ma anzi la seguivo, complice, fedele ostaggio del suo volere, abbandonandomi a sotterfugi e uscite clandestine. La amavo troppo per contrastarla. Ero sicuro che l’incomprensibile fosse solo apparente, che a tutto ci sarebbero state valide spiegazioni, anche se per il momento mi erano del tutto oscure.
Dopo un lungo anno di attesa, finalmente tutto assunse un nuovo significato che ci permise di uscire dalle fronde e dai segreti.
Jamila, quel giorno, mi portò tra le braccia del salice piangente e cominciò a parlare ininterrottamente della sua vita.
«Proprio in questo punto si baciarono per la prima volta i miei genitori. Papà era ancora studente di Medicina quando mamma si accorse di aspettare me e decise di lasciare gli studi liceali. Si sposarono e nacqui io. All’età di quattro anni, quando papà era diventato da poco medico, decisero di portarmi dai miei nonni paterni, a Teheran. Da lì cominciò tutto. Mio padre, dopo lunghi anni di assenza, appena entrò in contatto con le sue origini, si svelò per quello che aveva deciso di non essere più: riabbracciò fedelmente l’Islam e di conseguenza diede un nuovo significato al sentimento di amore che lo aveva unito a mamma, e a me. Mi iscrisse alla scuola coranica e obbligò mia madre a indossare il chador. Ero piccola per ricordare il vero significato di ciò che mi circondava, eppure non ho mai dimenticato la sofferenza di mamma, la respiravo ogni giorno. Sembrava non fosse più lei. I suoi occhi, unica parte del viso che potevo intravedere, avevano perso il trucco e l’allegria. Mi apparivano spenti, spesso arrossati da un pianto nascosto o represso. Non sapevo ancora, non potevo sapere che trattenevano, seppur con sofferenza e caparbietà, speranza anziché rassegnazione. Avevo pochi contatti con lei.
Ero accudita da mia nonna e da mia zia, la sorella di papà. Mamma era quasi relegata, come se nessuno della famiglia si fidasse di lei, l’occidentale, la donna moderna e con strane idee per la testa. Ma io l’amavo tanto; e più l’amavo e più mi mancava.
Era forse il suo sguardo spento e triste che infondeva in me un dubbio; insinuava nel mio cuore il sospetto della giustezza di ciò che ci insegnavano a scuola. Lo avevo capito. L’amore mio verso di lei e l’apatia sua verso la vita di quel momento sono riusciti a sottrarmi da quel destino così diverso e così difficile e complicato da comprendere.
Un giorno come tanti altri uscii da scuola alla solita ora e, appena svoltato l’angolo, mi sentii afferrare bruscamente e scaraventare nel sedile posteriore di un’auto. Ero terrorizzata e mi coprii gli occhi con le mani tremanti. Altre mani afferrarono le mie e tentarono di liberarmi gli occhi. Non avrei mai immaginato che a rapirmi fosse stata proprio la mamma. Fuggimmo via con il cuore in gola, terrorizzate da un futuro incerto e ignoto.
Viaggiammo su dorsi di cammelli, a bordo di carretti, di jeep e, per ultimo, di una nave. Solo in un secondo tempo capii che la sua apatia nascondeva ribellione, e la sua docilità un piano al quale aveva faticato a lavorare per alcuni anni, perché erano poche le volte in cui le era permesso di uscire da sola, e in quelle occasioni era riuscita a contattare una organizzazione clandestina. Lei non si era mai arresa, non si era mai rassegnata a cedere la sua vita senza prima non aver tentato l’impossibile.
Durante il lunghissimo viaggio, non scoprì mai il viso dallo chador e non capivo il perché, ma, in compagnia del silenzio eloquente, benché desiderassi ardentemente riappropriarmi del suo volto, non ho mai osato chiederle nulla.
Passarono molti giorni prima che giungessimo, stremate e sporche, nel nostro paese e mamma continuava a mantenere il volto coperto. Ormai potevamo finalmente dire di essere salve e completamente fuori dall’incubo di una vita che non ci apparteneva. Ma una volta giunte in paese, il nostro cammino aveva preso la direzione opposta a quella che ci avrebbe condotto alla nostra casa. Avevo intuito. Mamma afferrò la mia mano e mi portò fin qui, sotto questo salice piangente. Ci mettemmo una di fronte all’altra io emozionata e lei, piena di orgoglio e felice di essersi riappropriata della sua vita, iniziò il rito. Guardandomi, si denudò lentamente dal velo e il suo sguardo materno, espansivo e gioioso non lasciava spazio alle parole. Affamata, mi nutrii del suo viso, per troppo tempo negato, e poi ci abbracciammo piangendo, ammantate dal solo fruscio delle fronde dell’albero. Questo albero: è qui che nasce una vita, un amore, una speranza!».

Emma Saponaro

Nella foto, gli occhi miei e di mia figlia.

Questo racconto ha partecipato al concorso letterario “Idea Donna” ricevendone il Diploma di Riconoscimento speciale.

Errore d’amore

Margherita aveva da poco compiuto diciannove anni. I lunghi capelli neri e gli occhi color pece combinati a una silhouette alta e slanciata formavano una miscela esplosiva che attirava l’attenzione di tutti i ragazzi. Frequentava l’ultimo anno di un noto liceo artistico di Roma e, nonostante la bellezza e la simpatia, non riuscì mai ad allacciare alcuna amicizia.
Stessa cosa accadeva per le storie d’amore, sempre brevi anche se intense.
Di Roberto sembrava essere innamorata pazza. Si emozionava all’ascolto delle sue parole gentili, dei suoi apprezzamenti più o meno espliciti. Prima di ogni loro incontro, sentiva mancarle l’aria e il cuore battere all’impazzata. Nonostante ciò, proprio nel momento in cui il rapporto stava per decollare, lei interruppe la storia con una scusa inventata lì per lì, come del resto accadeva sempre.
Era figlia unica e i genitori, due avvocati di fama internazionale, spesso si allontanavano qualche giorno da casa per lavoro e, ora che lei era ormai adulta, non beneficiava più della calorosa presenza della tata, ma solo della colf che incrociava all’ora di pranzo, quando rientrava dalla scuola.
Un pomeriggio, Margherita, volendosi godere uno dei tanti giorni in compagnia della sua solitudine, trascurò lo studio e accese la tv. Iniziò uno zamping meccanico e incontrollato, fino a quando qualcosa attirò la sua attenzione: un primo piano del volto di una donna di mezza età. Parlava portoghese e lei, malgrado non conoscesse quella lingua, riusciva a intuire ciò che stava comunicando. Margherita, come catturata da un’immagine magnetica, scivolò nel profondo dei grandi occhi neri della donna, e non oppose resistenza a un abbraccio quasi violento della sua voce straziata. Con difficoltà, ma riuscì a comprendere la sofferenza che quel volto stava trasmettendo.
Una lacrima rigò la guancia di Margherita, e dopo quella ne scesero altre e altre ancora, finché un pianto singhiozzante la liberò dal peso di un sospetto silenzioso che aveva nutrito per tanti anni.
Si precipitò tra gli album dei suoi primi anni di vita.
Si erano trasferiti a Roma quando lei aveva cinque anni, non di più. Prima di quell’età conservava solo ricordi sbiaditi e, per quanto si sforzasse, dalla sua memoria non riusciva a tirar fuori un volto, un episodio.
Non una foto in braccio alla mamma. Non un’immagine sul passeggino. E la mamma? Perché non si era mai fatta fotografare con il pancione? Domande che per pudore aveva posto sempre e solo a se stessa, e risposte cercate, immaginate, sì, ma mai ricevute.
Ora, gli occhi di quella donna le stavano suggerendolo la soluzione.
Alzò il ricevitore e compose il numero di telefono che appariva in sovrimpressione. Un breve scambio di parole tra loro sciolse definitivamente ogni dubbio. Era la donna ora a piangere convulsamente; Margherita, al contrario, si sentiva sollevata, alleggerita da un peso angosciante fissato dai suoi genitori per il troppo amore. Non doveva più difendersi dal sospetto, ma accettare una verità nascosta per troppo tempo.

Se solo avesse saputo…

by Emma Saponaro